“一出手，我就知道這球有了，”戈登說，“絕對丟不了?！?/p>

“因為他真的住在體育館里，”隊友布勞恩說，“如果你從床上爬起來就能練投籃，你一定能提高?！?/p>

這不是開玩笑，戈登真的住在體育館里——他在丹佛買了一套房子，然后把一個舊倉庫改造成了一個巨大的居住空間，里面修建了一個有NBA三分線的籃球半場。

“每次我睡不著，就爬起來投籃。早晨一起床，我也會練練投籃，”他說，

“我的客廳里有一個籃球場?！?/p>

戈登的家里有琳瑯滿目的健身設備和康復設施，球場周圍的墻壁上則掛滿了傳奇運動員、音樂家、演員、藝術(shù)家和政治家的肖像。

在前主帥邁克爾-馬龍看來，戈登是一個很有追求的人。

“他和那些普通人不一樣，他忠于自我，渴望提高和進步，無論在球隊訓練場還是在家里的訓練場，他都在苦練跳投?！?/p>

如果你還記得的話，十幾年前剛?cè)胄袝r，戈登最大的特點就是身體素質(zhì)出色但不會投籃，在進入大學之前，他的預測順位只在樂透邊緣，給的選秀模版也只是……肯尼斯-法里德。

這個模版一眼就能看出他的實戰(zhàn)風格：運動能力驚人，以及……除此之外的巨大上升空間——尤其是罰球，在亞利桑那大學的那一年，他罰了180球，進了76個，命中率42.2%。

魔術(shù)在2014年跳過斯瑪特和蘭德爾，用第4順位選了他，一方面是他沾了點維金斯和帕克的光，能跑能跳能隔扣的鋒線太能拉票房了（戈登最開始選的00號，也是因為他看到了自己扣籃后球迷的驚訝眼神堪比表情包，0 0），另一方面則是因為他年輕，選秀大會的時候還不到19歲。

于是專家們迅速把他的模版調(diào)整成了格里芬，但給他的建議和當年給格里芬的一樣：什么時候能學會慢下來，什么時候能有穩(wěn)定的投籃，什么時候才算真的打出來了。

也就在2014年4月，曾在ESPN供職的專欄作家John Gasaway寫了一篇文章，標題就叫做《為什么阿隆-戈登的罰球命中率永遠無法超過62%》，文章里寫了這么一段：

“我預測戈登的NBA生涯罰球命中率會在50%出頭，不過他也有可能會突破60%一兩次。另一方面，如果他能將大學時期的罰球命中率基本保持到職業(yè)水平（就像德安德魯-喬丹或本-華萊士那樣），那么他將成為對手更容易犯規(guī)的目標……

他的罰球水平能否從“歷史級糟糕”躍升至純粹的“糟糕”，將至關(guān)重要。”

文章同樣給出了一個供參考的例子：

“布雷克-格里芬證明了這一點：大學水平的罰球命中率低是可以通過職業(yè)比賽克服的。格里芬在俄克拉荷馬大學的兩個賽季里罰球命中率只有59%，而上賽季在快船隊的罰球命中率飆升至71.5%?！?/p>

現(xiàn)在再看給戈登的評價多少有點刻薄，但戈登給魔術(shù)交出的第一份答卷確實慘不忍睹：在奧蘭多夏季聯(lián)賽的5場比賽里，他一共40投14中，其中三分球10投0中，罰球23中11……對他投籃有過心理建設的魔術(shù)教練組當時都有點“目瞪口呆”，想過很差，原來這才叫差啊……

不過魔術(shù)教練們卻在戈登身上，看到了更多積極的一面：

新秀賽季戈登遭遇了左腳骨折，而就在骨折后的第六周，打著石膏的他就舉著籃球練習手型。到了休賽期，他主動找到投籃訓練專家戴夫-樂福，修正投籃手型，從頭開始練投籃動作。

戴夫-樂?，F(xiàn)在算NBA比較知名的投籃訓練師，他把他練戈登的案例當做證明他能力最重要的佐證，放在個人網(wǎng)站的最上頭

“我們做的就是把動作分解，然后一步步糾正，學習投籃背后的科學原理，清楚了我需要如何投籃，我就能找到技巧和節(jié)奏之間的良好平衡?！?/p>

當時在魔術(shù)擔任臨時教練的博雷戈對戈登非常贊賞，“我愿意用有勇氣來形容愿意主動改變投籃的球員，戈登就是一個勇敢接受改變的好學生?！?/p>

這一點其實并不是恭維，戈登效力過的歷任教練，都曾經(jīng)這樣夸獎過他。

而關(guān)于勇氣，戈登說，要歸功于他的媽媽。

戈登的爸爸是黑人，以前也打籃球，身體素質(zhì)驚人。他曾經(jīng)在一天橄欖球都沒打過的情況下試訓了愛國者，差一點打進了NFL，也把頂級的天賦遺傳給了三個子女。但戈登的媽媽謝莉-戴維斯-戈登卻是一個白人，她是一個在硅谷從業(yè)了35年的計算機工程師。

謝莉擁有圣地亞哥州立大學計算機信息系統(tǒng)學士學位和圣地亞哥大學市場營銷碩士學位，在1982年就開始在硅谷擔任產(chǎn)品工程師，后來在英特爾擔任合作伙伴和營銷解決方案總監(jiān)。戈登說從小在媽媽身上學會的最重要的一點就是，要不斷進取，要自己變得強大。同時，他的媽媽也積極引導讓社區(qū)里的孩子們對計算機科學更感興趣。

戈登說，“我媽媽讓新一代的孩子們，除了玩麥克風、打籃球、販毒和參加幫派活動之外，還有其他道路可走?！保ㄈ缓笏约哼x了打籃球……）

從整個生涯的維度來看，戈登完全算得上兌現(xiàn)了天賦，在進入NBA之后，他在防守、籃板以及運球和處理球方面都有了極大的提升，在全聯(lián)盟的所有全能鋒線里，他都算拿得出手的。

但他可能確實真的缺點投籃天賦，盡管每年夏天他都會進行特訓（2017年魔術(shù)隊官方報道說他休賽期每天都要投至少四位數(shù)的跳投），但總體投射進步有限，罰球雖然練到了70%左右，但三分球一直徘徊在三成上下，只能說堪堪夠用。

到了掘金，在約老師身邊戈登的空切和反擊都有了用武之地，他的命中率也從魔術(shù)時期的不到44.7%飆升了近10個百分點，約基奇在高位指揮，戈登溜底線接球空襲，也是掘金的常規(guī)戰(zhàn)術(shù)。

或許是掘金的投射資源一直不缺，戈登在中遠距離的出手不多，也沒有出現(xiàn)太大的問題。只是在2024年夏天，當波普被魔術(shù)挖走，掘金引進威少，對戈登來說，積跬步至千里的機會來了，也是時候展現(xiàn)真正的技術(shù)了。

2014-15賽季前戈登的投籃，投籃手型還有些怪異，動作分段

2024-25賽季開始前戈登的投籃，投籃動作已經(jīng)非常絲滑

他倒是從來不缺乏動力，只是在這個夏天，他又多了一份不得不承擔的責任。

他的哥哥，曾經(jīng)在76人短暫效力的德魯-戈登，在2024年5月30日，因為一起車禍去世，享年33歲，留下了妻子和三個孩子。

戈登自己倒是并沒有結(jié)婚，但在哥哥去世后，他意識到作為三個孩子的叔叔，他需要代替哥哥，去承擔父親的職責了。

他把號碼改成了哥哥的32號，他想起來當年大哥是怎么帶著他長大的，現(xiàn)在他要給侄子們做一個榜樣。

在場下，戈登一直帶著侄子們一起出游，還帶他們來看場邊看自己打球，賽后帶他們兩人接受采訪，他的隊友們都還記得，戈登自己還沒有從悲痛中走出來，但當看到侄子的時候，他會立刻切換角色，把性格中最積極的一面，展現(xiàn)給孩子們。

那么投籃的進步，更像是充滿著使命和責任感的他，在不斷的反復練習之后，從量變來到了質(zhì)變，最終看到了開花結(jié)果。

此前罰球命中率68.3%，本賽季罰球達到了81%；

此前三分命中率32.3%，本賽季三分達到了43.6%；

而在前三年只有三成左右的10-16英尺中投，本賽季投出了驚人的57.1%。

現(xiàn)在只要隊友需要，戈登隨時能用中遠投支援約老師和穆雷

戈登近兩個賽季的投籃熱區(qū)比較，從一片紅到一片綠

他把這賽季的進步，簡單歸功于“有意愿和做好準備”，而在被問到投得準是不是因為對方?jīng)]認真防守的時候，他是這么回答的。

“誰在乎？不管他們怎么防的，我只要看清楚有機會，我就出手。”

于是，這一記制勝三分，和尋常的出手一樣，接球出手，穩(wěn)穩(wěn)命中?！?/p>

戈登又成了我們的英雄，”掘金主帥阿德爾曼說，“他是我們隊里的靈魂，兩次拯救了球隊，這兩次精彩絕倫的時刻，沒人可以忘記?！?/p>

如果說光榮的灌籃，是男兒當入樽的熱血時刻；

那左手簡單地扶著，右手把球推出去，才是籃球運動最基本的技術(shù)。

“他可是這支球隊里的靈魂人物，”約基奇說，“可能他一直都沒有得到應有的尊重，但我覺得，他也不在乎?！?/p>

那么戈登在乎什么呢？

“我們這支球隊經(jīng)歷過很多，”他說，“我們在很多比賽中都曾逆轉(zhuǎn)取勝。那并不是我們想要的局面，也不是我們刻意為之的，但我們知道自己曾經(jīng)處在那樣的境地……我們的隊伍非常冷靜，也一直都充滿著韌性?！?/p>

歡迎大家來我們的微信公眾號“后體工隊長”看看，有更多NBA、CBA相關(guān)考古、評論和人物內(nèi)容>>

（文/文若）